戚南裕眼前一阵剧烈晃动。
她骤然惊醒。
窗外的雨不知何时停了,只剩下水珠滴答落在窗台的声音,一下一下,像心跳,也像倒数。
戚南裕坐起身,额上冷汗淋漓,夜色沉沉,房间里静得可怕。
她低头看向自己的手,那双手刚刚在梦里,被死死攥住,仿佛余温尚未散去。
她捂住脸,沉默良久。
良久之后,戚南裕低声说了一句,声音几乎被夜吞没:
“小美……对不起。”
可她知道,小美已经听不见了。
而她,也已经无法回头。
*
阮枝和陈夏走在回去的路上。
雨已经变小了,潮湿的空气浮着泥土与树叶的气息,昏黄路灯在水洼里打出一圈圈涟漪。
陈夏撑着伞,斜倚着走在阮枝身边,她半低着头,像是在认真思考,忽然道:“枝枝,你觉得,时间真的是直线的吗?”
阮枝转头看她:“什么意思?”
“我是在想,”陈夏顿了顿,像是在组织语言,“在我们的主观体验里,时间是一维的,它从过去流向未来,像一支不可逆的箭。我们记得过去,活在当下,期待未来——所以我们以为时间只有一个方向,一个维度。”
她顿了顿,眼神在雨后的光影里映出一点莫名的光,“但如果时间是多维的呢?”
阮枝被她这句话微微震了一下。
“多维的时间?”
“嗯。”陈夏眼角染着笑意,却不是调皮的那种,而是带着点思辨者的宁静,“就像空间不是只有一条直线,还有面和体。如果时间也拥有类似的结构,我们也许不是站在一条时间线上,而是漂浮在某个时间立方体里。”
阮枝看着她,像是认真地在思考,半晌才说:“你说的……是类似平行宇宙?”
“对。”陈夏点头,“比如在某一刻,一个选择发生了分歧,那些你没选的路,依旧在某个维度延伸下去了。”
陈夏忽然偏头看向阮枝,声音轻而笃定,“那样的话,我们就可以进行时间旅行了。”
“如果你可以穿越时间,”她问,“你最想回到哪一刻?”
阮枝被问得一愣,指尖微紧,低头看了眼伞下交叠的影子。
她没说话。
风吹过雨后的街道,一些积水从屋檐滴落,落在陈夏的伞面上,发出滴答轻响。
陈夏也没催她,只静静走着,伞下两人的脚步一致,像某种无言的默契。
走了几步,阮枝才轻轻道:“我不想回到过去。”
陈夏一愣。
“因为怕再一次,还是没办法做出更好的选择。”她声音有些轻,“过去是回忆,不是归处。”
陈夏听着,没有作声,只是慢慢地转过头看她。
她们脚边是一滩浅水,路灯和她们的影子倒映其中——像两个彼此靠近的倒影,又仿佛在不同的维度里,永远平行。
“可我想。”陈夏低声说。