一个是有格而无情,一个是有气而乏韵
【词语】
南宋词人,白石有格而无情,剑南有气而乏韵。其堪与北宋人颉颃者,唯一幼安耳。近人祖南宋而祧北宋,以南宋之词可学,北宋不可学也。学南宋者,不祖白石,则祖梦窗,以自石、梦窗可学,幼安不可学也。学幼安者率祖其粗犷、滑稽,以其粗犷、滑稽处可学,佳处不可学也。幼安之佳处,在有性情,有境界。即以气象论亦有“横素波,干青云”之概,宁后世龌龊小生所可拟耶?
语解
南宋词人之中,姜夔的词有格调而无情趣,陆游的词有气势而少韵味。其中能与北宋人相抗衡者,只有辛弃疾一人而已。近人师法南宋的词而疏远北宋的词,因为南宋的词容易学而北宋的词不容易学。学习南宋词的人,不是师法姜夔就是师法吴文英,因为姜夔、吴文英容易学而辛弃疾则不容易学。师法辛弃疾的人,大都学习他的粗犷、滑稽,因为他粗犷、滑稽的地方容易学而超越别人的妙处不容易学。辛弃疾的词的长处在于有性情,有境界,就只以气象而论,也有“横素波而榜流。千青云而直上”的气概,这难道是后世品格低下的龌龊小子们所能比拟的吗?
近人祖南宋而祧北宋
王国维说的“近人祖南宋而祧北宋”,是有其原因的。五代、北宋时期的词出语清新自然,有“清水出芙蓉”的气象,而南宋的词更多的是在雕琢刻画上下工夫,以工巧见长,这种趋势在北宋末期已经出现,这也是诗词的进化规律,即由质朴本真向工巧递进,而就词的发展来看,这个过程是不可逆的,正因为如此,清代的词人大多喜欢师法南宋词人的写法。
缺乏韵味的陆游
王国维谈到的剑南,即陆游。
陆游(1125—1210年),字务观,号放翁,越州山阴(今浙江绍兴)人。陆游二十九岁参加进士考试,因名列秦桧的孙子之前而受到秦桧的忌恨,复试时被黜落,直到秦桧死后才得以入仕。陆游一生坚持着抗金复国的理想,却屡受排挤和打击,中年入蜀担任军中职务,晚岁罢官闲居家乡。陆游流传下来的诗作有九干四百余首,词作一百三十余首,其作品既有飘逸奔放的特点,又有沉郁悲凉的风格,在诗坛上是南宋中兴四大诗人之首,在词坛上是辛派豪放词的中坚,对南宋乃至清末的文坛有着巨大而积极的影响。
陆游之词,之所以缺乏韵味,是因为他满怀爱国的热忱和拳拳的爱国之心。说起陆游“有气势而乏韵”的词,我们不由自主地会想起他那“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”的豪情壮志;我们也会清晰地记得“死去原知万事空,但悲不见九州同。王师北定中原日,家祭无忘告乃翁”的殷殷期盼。
著名的《钗头凤》
陆游的爱情词也写得颇有气势,我们来欣赏他的《钗头凤》:红酥手,黄藤酒,满城春色宫墙柳。
东风恶,欢情薄。
一怀愁绪,几年离索。
错!错!错!
春如旧,人空瘦,泪痕红渑鲛绡透。
桃花落,闲池阁。
山盟虽在,锦书难托。
莫!莫!莫!
陆游是在沈园写下这首著名的《钗头凤》的,诗人用笔虽然委婉含蓄,但内蕴很深,深刻地抨击了封建礼教。直到现在,凡读过《钗头凤》的人都会对陆游和唐琬的不幸遭遇产生同情。
咏舂
在这里,我们再来欣赏陆游最为著名的咏怀之作《卜算子·咏梅》:驿外断桥边,寂寞开无主。
已是黄昏独自愁,更著风和雨。
无意苦争春,一任群芳妒。
零落成泥碾作尘,只有香如故。
词的上片写梅花的遭遇,它植根于驿亭外荒凉的断桥旁边(驿亭是古代传递公文之人和旅人中途歇息的处所)。加上黄昏时的风风雨雨,这环境被渲染的甚是凄凉!
陆游用梅花的遭遇自写被排挤的政治遭遇。词的下片写梅花的品格,一任百花嫉妒,却无意争春斗艳,即使凋零飘落,成泥成尘,却依旧保持着清香。最后两句即是《离骚》中“不吾知其亦已兮,苟余情其信芳”、“虽体解吾犹未变兮,岂余心之可惩”的精神。
比王安石咏杏“纵被东风吹作雪,绝胜南陌碾成尘”之句用意更深沉。
陆游的政治生涯较为坎坷,早年参加考试被荐送第一,为秦桧所嫉;孝宗时又为龙大渊、曾觌一群小人所排挤;在四川王炎幕府时要经略中原,又见扼于统治集团,不得遂其志;晚年赞成韩侂胄北伐,韩侂胄失败后又被诬陷。读他这首词,联系他的政治遭遇,可以看出这首词其实是他身世的缩影,词中所描写的梅花也是陆游自己高洁品格的化身。
唐宋文人尊重梅花的品格,与六朝文人不同。但是像林和靖所写的“暗香”、“疏影”等名句,都只是高人、隐士的情怀;虽然也有一些作家借梅花自写品格,但也只是说:“原没春风情性,如何共,海棠说。”(南宋萧泰来《霜天晓角·咏梅》)陆游的友人陈亮也有四旬梅花诗:“一朵忽先变,百花皆后香。欲传春信息,不怕雪埋藏。”写出了自己对政治有先见,不怕打击,坚持正义的精神,也是陈亮自己整个人格的体现。而陆游的《卜算子-咏梅》则是写失意英雄志士的兀傲形象。故王国维在点评中也指出:“南宋之词可学。”